新闻
蒂莫西·柴勒梅德:“甜茶”
2019-11-12 17:22
蒂莫西·柴勒梅德放在好莱坞当下年轻的男演员里,是一个相当别致的存在。
 
名利场特别“燥”,血气方刚的年轻人势必更不容易沉住气,赚着爆米花的钱,享受粉丝前呼后拥,几乎就是他们的全部。
 
蒂莫西不一样,他有种未被污染的纯真,以及千禧一代演员里几乎绝迹的古典气质,像从苏格拉底的雅典哲学园出逃的美少年,一不留神跑进大都会。
 
好莱坞一百年,靠古典质感让人记住的男演员屈指可数,偏偏蒂莫西做到了。
 
中国粉丝戏称他叫“甜茶”,他也的确像一杯回甘醇美的茶,用清甜和干净,解了好莱坞的“油腻”。
 
 
请以爱神之子的名字呼唤他
 
没人能抗拒[请以你的名字呼唤我]里的蒂莫西·柴勒梅德。
 
埃利奥这个角色太挑演员,安德列·艾席蒙写《请以你的名字呼唤我》,用的是埃利奥第一人称。
 
读者没法像读那些全知全能视角的小说一样,一目了然这个意大利男孩穿得是花衬衣还是牛仔裤,总是笑吟吟又或者眉间锁着少年维特的烦恼。
 
他像一团阴晴不定的雾,让你只能借着感觉他说话的语气,在想象里凭空描摹他。
 
他应该有薄嘴唇,整天伶牙俐齿刻薄别人;他还应该是孱弱的,有点孤僻,喜欢躲在清净的地方,作出一副“别人的快乐与我无关”的样子,活像个新生的吸血鬼,是矫情了点儿,但不讨厌。
 
他会弹钢琴,手指也要是修长又苍白的。
 
蒂莫西在大银幕上一出现,这些推断被逐条印证,没有人比他更合适这个角色。他说过,他太想演埃利奥了,想到凭空生出一种幽闭恐惧症的体验。
 
那种渴望,就像有人把他逼近狭窄的电梯间,他一边害怕,一边拼命想冲出这禁闭角落,在大门打开的一刻,死死攥紧照射进来的第一束光线。
 
[请以你的名字呼唤我]的剧本就是这束光,蒂莫西抓住了,他的名字和埃利奥的名字就此重合。
 
埃利奥周身有一种远离尘嚣的古典主义光晕,这样的少年,应该在奥林匹斯山上带着花环跳舞。
 
如果丘比特长成少年,大概就是埃利奥的模样。
 
 
在[请以你的名字呼唤我]里,他若不是被自己的箭误伤,永远不会知道,爱可以像夏日里晒足了太阳的水蜜桃,靠清甜的气息就够让人沉醉其中;
 
爱也可以像随着冬天的第一场雪,一同下落的眼泪,是海水一样,能麻痹舌头的苦涩和咸。
 
蒂莫西是把整个人都沉在角色里的,他让自己全然变成了埃利奥,享受他的快乐,吞咽他的苦涩。
 
开拍之前,他和饰演奥利弗的艾米·汉莫几乎直接跳过了排练期的磨合。唯一的一次,是导演卢卡·瓜达尼诺让他们在电影里埃利奥家的后院,找一场戏,促进一下两人之间的默契。
 
两个人在草地上边走边漫不经心地翻剧本,翻到其中一页,上面只有一句提示:“埃利奥和奥利弗在草地上互相爱抚”。瓜达尼诺只说要“富有激情”一点,余下的由着蒂莫西他们发挥。
 
两个人自然而然地进入到剧本里的情感状态,甚至有点忘我。
 
当时在现场,没有人喊cut,等两个人感觉这一场演得差不多,转头一看,导演瓜达尼诺早就离开了。
 
现实和电影总会有一种有趣的、此消彼长的对照关系,故事里的埃利奥,有一段聚散无常的情愫,故事外的蒂莫西有艾米这个朋友,两个人都是由内而外的古典,好像雕塑有了生命,一个是丘比特,一个是会弹琴的俄耳甫斯,终日漫游,不问凡间岁月。
 
蒂莫西对埃利奥的形容是:一本打开的书。他不会去藏起少年心事甚至是无形伤口,也不害怕向周遭寻求疗愈。
 
与此同时,他又是敏感的,懂得察言观色,完全知道哪句话该说,哪句话不该说。
 
演过埃利奥,蒂莫西觉得自己好像有点不认识自己了。演艺圈的前辈曾经告诉他,做演员最好的状态,就是失去自我的时候。
 
那时灵魂漂浮,演员与角色的关联,不再只是动手翻翻剧本,角色吃饭他就吃,角色弹琴他就弹,是照镜子的时候,发觉眼前那张脸是陌生的,不会惶恐,只觉得兴奋。
 
拍过[请以你的名字呼唤我],这种状态被蒂莫西找到了。
 
也是恶作剧之神?
 
给蒂莫西上了表演启蒙第一课的“老师”是希斯·莱杰,是希斯在[蝙蝠侠:黑暗骑士]里的小丑让蒂莫西知道,戏还能这么演。
 
众人皆醉的大都市,只有一个清醒的人,还是穷凶极恶的亡命徒。
 
不少希斯的崇拜者,都止步于把他的表演奉为新世纪难以超越的经典,但蒂莫西读懂了这个过早离世的天才,像个恶作剧之神,不惜毁灭自己,嘲讽庸常的宿命,而后大笑离场。
 
蒂莫西不想成为希斯,他想成为的,是好莱坞另一个年轻的恶作剧之神。
 
希斯的恶作剧是“放”,蒂莫西要更“收”,也可以说,这次恶作剧之神变得狡猾了,换上一副更无害的面孔,才能容易计谋得逞。
 
 
在[伯德小姐]里,我们和“鸟小姐”西尔莎·罗南一样,被他骗得团团转。
 
恶作剧之神一定要好看,不能是普通好看,得足够有攻击力的好看,惊世骇俗的好看,好看到他的脸第一刻出现在大银幕上,黑暗里就是此起彼伏“哇哦”的惊叹。
 
导演格蕾塔·葛韦格懂这种感觉,所以蒂莫西在[伯德小姐]里的出场,被她拍成了一幅缓缓流动的画。
 
眉清目秀的男孩,细瘦的手指夹着烟,有一搭没一搭翻着艰涩难懂的历史书,像翻通俗小说一样。
 
“神化”一个少年最好的方法,就是让他凌驾于少年烦恼之上,凡事漫不经心,好像一切青春懵懂之于他都是小孩子过家家。说通俗点是高冷,说不客气点就是故作深沉。
 
不过既然是恶作剧之神,心思一定异于常“神”,众神挤堆在神坛上,生怕跌落之后摔得面目粉碎,他偏喜欢从上面纵身一跃,用鼻青脸肿,嘲讽把他捧在手心都怕化了的虔诚信徒。
 
葛韦格也是够狠,让蒂莫西在[伯德小姐]里来了个“帅不过三秒”,用光速给“鸟小姐”的少女玫瑰梦,扇去一记无形耳光。
 
无怪乎西尔莎哭笑不得地说蒂莫西:“你怎么跟丹尼尔·戴-刘易斯年轻时候似的!”(嗯?好像哪里怪怪的……)
 
蒂莫西说过,[请以你的名字呼唤我]之后,他好像身在天堂,但做个好演员,不得不在炼狱尝尽身心被撕裂的痛感,于是他去演了[漂亮男孩]里的瘾君子。
 
他终究和他所喜欢的希斯·莱杰一样,走到了自毁这条路上,甚至[漂亮男孩]里的尼克,就像希斯某个尚存在于人世的分身。
 
蒂莫西学会了用尼克这个角色,把美与恶集于一身,这也得益于他那张会骗人的脸,大概所有见过他的人都会觉得,这样清水芙蓉一般的少年,怎么会说谎?是的,他会,他甚至会把谎言说得比情话还真。
 
蒂莫西演[漂亮男孩]是让人不无担心的,他是一个容易受角色左右的演员,一旦沉浸在尼克对药物制造的幻觉过分依恋的状态里,走不出,那么后果是他自己所无法承担的。
 
还好,他真的是心思通透的少年,他说,“即使是数次戒毒数次失败的尼克,对生命也有足够的尊重”。
 
死亡这个沉重的命题是无法进行任何恶作剧的,尼克的自毁,在死神面前,只是人类的雕虫小技。
 
也是尼克的角色,让蒂莫西更加通透和清醒,且不说死神眼中的芸芸众生如同普通砂砾,就算在好莱坞,成了舞台中央的骄子又怎么样?台下的人还不是照旧会把蒂莫西·柴勒梅德这个名字都念错。
 
他的内心和恶作剧之神无疑是相像的,声色名利,于他们都是无聊的游戏,但蒂莫西还是多了一点人类的温度,游戏中的人愿意玩乐与他无关,他也不打扰,只兀自走开,去寻找自己喜欢的下一个剧本就好。
 
 
 
浴火为王
 
蒂莫西的角色身上,总有种让人着迷的,想要保护他的脆弱感。
 
这副看似弱不禁风的外表,实则是野心和通透的伪装,在[兰开斯特之王],他撕掉了纯真少年的面具,与同样具备野心和通透的年轻王者亨利五世重叠。
 
电影有一个画面,是亨利五世率领英格兰铁骑,点燃与法兰西的战火,他一个人站在空山旷野,静默看着战场的明灭火光,那种不可一世的冷酷与高傲,足够让人确信,他就是主宰脚下土地的少年王者。
 
亨利五世加冕英格兰国王时27岁,和现在的蒂莫西几乎同龄,大多数时候,王冠之于它过于年轻的主人,更像一个诅咒。
 
[兰开斯特之王]里蒂莫西有一段台词,“我担得起头上的这顶王冠,我怀疑他人是否对我忠诚,又不得不选择相信他们”。
 
亨利五世视福斯塔夫为最值得相信的朋友,但福斯塔夫告诉他:国王没有朋友,只有追随者。
 
蒂莫西有数亿追随者,他并不觉得自己被这些追随者拥上王座,反而说,“我像个小丑”。他太聪明,聪明到一眼看明白身为演员,一定逃不脱的宿命。
 
演[兰开斯特之王],让蒂莫西既是亨利五世,也是福斯塔夫,既是国王,也是弄臣。能领悟至此,说明他懂了莎士比亚静置在《亨利五世》的古典主义之悲。
 
如果说在[请以你的名字呼唤我],蒂莫西演的还是少年悲欢,到了[兰开斯特之王],悲欢变成悲剧。
 
不谙世事的、画中仙人似的男孩,终于还是要到凡尘炼狱走上一遭才能成人,这是他必须经历的涅槃。
 
蒂莫西走了一条不算容易的戏路。如果他当初试镜成功,演蜘蛛侠,加入超级英雄宇宙,他会比现在少很多辛苦。
 
只是过于摩登且流水线的爆米花文化,一定会磨蚀掉他身上那种金子一样出于天然的古典浪漫,那必定是整个好莱坞的遗憾了。
 
所幸,这个漂亮男孩足够知道该如何爱惜羽毛,剧本挑得少而精。和格蕾塔·葛韦格二度合作的[小妇人]不必多说,原作小说就是女作家路易莎·梅·奥尔科特的古典名著。
 
演[沙丘]里的保罗·阿崔迪,索性连姓氏都回归古希腊(注:阿崔迪这一姓氏对应希腊神话中的Atreus,即阿特柔斯,也就是迈锡尼国王阿伽门农的父亲)。
 
之后的[法兰西特派],韦斯·安德森是多识人善用的导演,总归不会出错。
 
在不少采访里,蒂莫西都更习惯说being an artist,而不是像其他演员们说being an actor如何怎样。
 
在他心里,一直也许只把自己当作“搞艺术的”,这么执着的年轻人,在好莱坞太珍稀。将电影奉为艺术的虔诚男孩,愿你未来所到之处,都是坦途。
 
 
文章首发自《看电影》杂志2019年11月号
最热评论
最新评论
老安头
蒂莫西!
2019-11-12   23:12
扫描二维码
关注看电影微信公众号
扫描二维码,下载手机版看电影
IOS版
安卓版